第257章 我来不及想

她穿着素色的衬衫和长裙，脖子上挂着一枚，小小的玉坠。 看到陈文统，她微笑：“文统，你来了。” “黄老师，这些都是香港来的朋友。” 陈文统介绍道，“他们想听听，国维的故事。” 黄月萍的目光，缓缓扫过众人。 当看到许鞍华、赵鑫、顾家辉、黄沾时。 她点了点头：“进来吧。我刚下课。” 音乐教室里很简朴，一架旧钢琴，几排椅子。 墙上，贴着音乐家的画像和学生的作品。 黄月萍在钢琴前坐下，手指轻轻抚过琴键：“国维那首没写完的歌，你们看到了？” “看到了。” 顾家辉上前一步，恭敬地说，“黄老师，我们试着续写了一段。不知道合不合适，想请您听听。” 黄月萍微微怔了怔，然后笑道：“好啊！四十年了，终于有人想替他完成这首歌。” 顾家辉坐到钢琴前，黄沾站在他身边。 当旋律响起时，黄月萍闭上了眼睛。 顾家辉弹的，是昨晚他们续写的那一版。 乐音从温柔开始，用坚定接续。 在原有的忧伤底色上，长出了一段充满希望的亮音。 黄沾轻声唱出歌词。 当唱到“身若化星悬永夜，清辉替你绾青霜。”时。 黄月萍的眼泪，如雨无声。 歌曲不长，唱完时。 教室里保持着一片寂静。 良久，黄月萍睁开眼睛，平复好情绪。 才开了口，“好！真好！国维一定会喜欢。他总说，歌要给人力量，不要让人绝望。” 她站起身，走到钢琴旁的一个旧柜子前，打开，取出一个铁盒。 铁盒里，整齐地放着信、照片、还有一本手抄的歌谱。 “这是国维写给我的所有信。” 黄月萍轻声说，“这是他的照片。这是，我后来续写的那版歌谱。但我一直觉得，我写的还是太过悲伤。你们这版，更接近他想要的。” 她翻开那本手抄歌谱，递给顾家辉：“你们看看。如果要做选择，还是用你们的版本吧！国维的歌，值得被更多人听到。” 许鞍华轻声问：“黄老师，您，等了这么多年，后悔吗？” 黄月萍摇摇头，笑容温柔而坚定：“后悔？我来不及想这个。国维走之前跟我说，“阿萍，如果我回不来，你不要一直哭，你要好好活。这么多年来，我好好的活着，教书，教孩子们音乐，但我对他的记忆，一直徘徊不曾淡去。闲时就忍不住一遍遍回味往昔点滴，哪有空想太多呢。这些好听的歌，是有人在很远的地方，用命换来的。他们本就希望我们，安心地代他们唱出来。” 她看向窗外的校园，阳光正好。 孩子们的笑声，从操场传来：“你看，太平盛世真的来了。国维没看到，但我替他看到了。这就不算白等。” 离开中华中学时，每个人都红着眼眶。 黄月萍送他们到校门口，最后说：“如果拍电影，可以把国维的故事放进去。但不要只拍悲伤，要拍希望。他们那一代人牺牲，不是为了让我们永远悲伤，是为了让我们，能笑着活在太平年里。” 回酒店的路上，车里又沉默着。 但这次沉默，不是沉重，是种无言以对的钦佩。 谭咏麟忽然说：“我要在我的演唱会上，专门唱这首歌。不，我要教全场观众一起唱。让两万人一起唱，唱给那些没回来的人听。” “我也要唱。” 张国荣轻声说，“用我的方式。一个人，一盏灯，一架钢琴，慢慢地唱。” 徐小凤摇着团扇：“那我就在我的专辑里，加一段念白。念黄老师今天说的那句话，“他们牺牲，不是为了让我们永远悲伤”。” 邓丽君点点头：“我的南洋民歌环节，就从《月光光》开始。告诉观众，这首歌背后，有一个等了四十年的故事。” 赵鑫听着他们谈论，心里一直悬着的石头，踏实落下。 他知道，《槟城空屋》已经生出了不朽核心。 不是因为它会多卖座，而是因为它触到了这群创作者心里，最柔软也最看重的那个地方。 接下来的两周，团队在陈文统的带领下。 走访了槟城、马六甲、新加坡的十七处“空屋”。 每一栋房子，都有一个类似的故事。 每一段故事，都让团队更加坚定。 这部电影，必须拍，也必须拍好。 离开南洋的前一晚，众人在槟城海边聚餐。 陈文统举杯：“这两周，辛苦了。但我想，你们的收获，比辛苦多。” “谢谢陈先生。” 赵鑫真心实意地说，“没有您，我们找不到这些故事，更找不到讲这些故事的方式。” 陈文统微笑：“是你们自己有心。有心人，才能听见历史的回声。” 他顿了顿，看向远方的海：“我写武侠小说时，常想把“侠骨柔情”写成故事内核。以前总觉得，爱要轰轰烈烈，不爱也要柔情百转。但这几年，看着这些空屋，听着这些故事，我才明白，真正的“侠”，有时候就是周伯那样，守一栋空屋四十年；就是黄老师那样，教一辈子书，等一辈子人，没有时光作证，什么内核都是空的。” “他们没练过武功，没闯过江湖。” 陈文统的声音，在海风中格外清晰，“但他们用一辈子，守住了比武功更重的东西，信义、承诺、还有记忆。” 晚风很淡，海浪很轻。 谭咏麟忽然抱起吉他，弹起了《月光光》的旋律。 这一次，没有人指挥，所有人都跟着哼唱起来。 顾家辉的钢琴版，黄沾的填词，蔡国维未完成的梦。 黄月萍四十年漫长等待，周伯每周一次的细致打扫。 还有这群香港来的疯子，两周的奔走和倾听。 所有的声音，都在这一刻，汇成了同一首歌。 歌声飘向海面，飘向夜空。 飘向那些静静矗立在槟城街角的、斑驳的蓝屋、白屋、黄屋。 那些空屋里，也许真的有灵魂，在笑着倾听。 ...... 飞机起飞时，谭咏麟扒在窗边，看着渐渐变小的槟城。 “我一定会再来的！” 他轻声说，“带着拍好的电影，带着唱红的歌，来给周伯、黄老师，给那些空屋，放映纵歌。” 张国荣坐在他旁边，轻声调戏：“阿伦，你长大了！” “去你的！” 谭咏麟立刻恢复本性，“我比你大好不好！” 两人间的逗趣，众人闻而失笑。 笑声中，飞机冲上云霄，朝着香港飞去。